Дед Гаврила Бадьмин с куревом завязал как-то вдруг, хотя курить начал ещё в далёкие времена. Остановившийся у деда охотник оказался врачом. Услышав дедов кашель, он заметил:
— Дело твоё — труба. Курить не бросишь — скоро помрёшь. — И стал набивать патронами свой патронташ.
— Ха,— Бадьмин усмехнулся, но сигарету не бросил.
И всё же слова врача были для Гаврилы как холодный душ.
—  Ан без курева будто не помрёшь, — проворчал он.
Его старуха, проходившая мимо с квашнёй, тоже буркнула, покосившись на докторский патронташ:
— К ентому делу мой старик сызмальства приучен. Как же он без курева жить будет?
— А так. Молча. — В голосе доктора зазвенел металл, и нельзя уже было от его слов просто отмахнуться.
Так закончился разговор, и Гаврила, чтобы переменить тему, произнёс:
— Ныне на озере в аникеевском лесу уток тьма.
Но разговор тот охоту к куреву у деда отбил, и сигарет он больше не покупал.
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